作者:
luciffar (自動手槍人偶)
2025-08-12 14:52:02我朋友台南人,他說家鄉流傳著一個清朝的鬼故事:
道光二十四年七月末,海上起了颶浪。
南風自巴士海峡卷來,夾著鹹腥與雷聲,壓得府城的天色沉得像鍋底。
街上百姓一個個將門窗釘牢,家中能搬的東西全搬到樓上,怕水灌進來。
城中衙門卻燈火通明,知府黃哲正披著大紅官袍,手持三炷長香,面朝西門外的風神廟。
廟前祭壇高築,五色豆排成台灣的形狀,二十四盞油燈映著風神的銅面,
光影搖晃,像是在笑。
百姓擠在廟外,低聲議論:
「這風若真打進來,米倉就要泡爛,咱們今年可怎活?」
「噓,小聲點,老爺正在奏天呢……」
黃哲抬頭望著祭台上高懸的符旛,聲音響徹廟前廣場:
「願風神開恩,將颱風吹離寶島,來得快、去得快,保我府城百姓平安——」
然而,沒人注意到,在祭壇後方的陰影裡,立著一個穿破藍衣的老漁夫,
雙眼渾濁,嘴角上揚。
他看著祭禮,喃喃低語:
「你們求牠走,牠卻被人用遙控器給制約了。」
夜半,海潮翻湧聲近得像拍在耳邊,城外風聲呼嘯,但那風不是直撲而來,
而是繞城盤旋,如同一條巨蛇在尋找入口。
第二日清晨,城中雖無大雨,卻有莫名的水自街巷滲出,井口浮著死魚,
牆角傳來低沉的風吟。人們發現,凡是昨夜在風神廟外看過祭禮的人,
眼神都變得呆滯,嘴唇開合,似在與看不見的東西對話。
第三日,黃哲再次著袍祭天,聲音顫抖。
那笑聲——來自祭壇上油燈後方——比颱風更響,
穿過每一條街,吹進每一戶屋裡。
府城的天,從此再沒放晴過。
《你所不知道的清朝鬼故事》 民明書房刊