在那潮濕黯淡的法庭深處，
羈押——這個凡人以為能掌握的「期限」——其實是法律與深淵交織的鎖鏈。
在 偵查之初，你僅能被束縛 兩個月，
若檢察官向那冷漠的審判之神獻上理由，
這條鎖鏈會延長一次，化為 四個月的禁錮——
彷彿從晨曦走入永夜的門檻。
當案件踏入 審判領域，
初始的鎖鏈長度是 三個月，
而每一次延長，都是用 兩個月的歲月換取深淵更深的凝視。
罪行輕微者（十年以下刑）最多被延長 三次，
而那些觸碰「十年以上刑」的存在，
可被延長 六次——
他們的日曆會在鐵窗中翻過 十五個月的荒原。
即使你掙扎至 第三審，
鎖鏈仍可再延長一次，將三個月延至 五個月——
就像最後一圈螺旋階梯，把你送入無星之海。
然而，自 2020 年 6 月 19 日起，
無論你經歷多少審判、多少延長，
總羈押期限不能超過 五年。
五年——足以讓人忘記陽光的顏色，
卻依然只是「古神」永恆歲月中的一瞬。
在更審的迴圈中，次數會被重置，
就像舊日支配者的囁語一遍又一遍在你耳邊回蕩，
而你，永遠無法確知，
這一輪的審判，是否真是最後一次……