T-5月。
距離預測中的高溫期只剩五個月，世界表面風平浪靜，但對他們三人而言，每一天都像在
與時間賽跑。
V0 避難所的改建工程正式啟動。原本是間廢棄多年的老工廠，結構還算堅固，內部空間
也足夠做為物資儲藏點。現在，他們要加裝防盜門，重新劃分倉儲區，還要在側牆架設一
座小吊車，用來日後吊放重物，特別是船隻從水面回收上岸時的搬運作業。祐誠站在現場
看了一會兒，感覺整座建築像是從沉睡中被喚醒——這裡很快就會成為他們最重要的退路
之一。
除了 V0，三座轉運站也進入開挖階段。位置全是語婕一手挑出來的，根據地形圖與氣候
模型反覆模擬後，從上百個候選點中篩出最適合的三個。每座轉運站都選在交通不便但地
勢穩定的區域，彼此距離極遠，必須仰賴當地施工團隊配合。他們無法親自監工，只能透
過遠端監控平台，每天切換畫面查看地基開挖進度，並交由祐誠預先寫好的假帳號進行合
約處理。
「那台西邊的攝影機畫面又斷訊了……」語婕邊刷新畫面，邊悶聲嘀咕。
「我晚上幫妳寫個自動輪播通知，有異常就推訊息。」祐誠看都沒看，直接敲鍵盤回應
。
「最好能順便幫我寫一個能複製我的。」語婕苦笑。
她的工作量已經遠遠超出常人想像。除了持續追蹤轉運站進度，她還同時負責整體的物資
採購與配送規劃——尤其是食物，複雜得令人抓狂。
「藥品我先拿了一批，是跟教授借名義做生技專題。」語婕拿著自己的筆記本快速翻找紀
錄，「基本的民生用品都下訂了，像毛巾、衣服、牙刷那種沒保存期限的，現在放在倉庫
裡不會壞。」
「食物呢？」曉彤問。
「最麻煩的部分。」語婕嘆口氣。「不同種類、不同供應商、不同下單身分，還得分批配
送，有些要裝熟客、有些假裝做外燴。不能讓任何一家接太多單，不然會被盯上。」
她打開筆電，畫面是一張儲藏倉的內部照片。那是她剛租下來的冷凍倉庫，原本是某高級
食材物流中心的分點，如今則被改造成黎明谷的糧食中繼站。一個個棧板堆滿包裝完好的
冷凍食品，有些甚至整批存放在大型冷凍櫃裡，貼上條碼與標示。
「我們不會把整座倉庫搬過去。」她解釋，「等黎明谷電力模組完成後，先把倉庫拆掉，
只留下裡面的食物單元——一個棧板、一個冷櫃——再分批用空運無人機載進主避難所。
」
「載重多少？」
「每架三百公斤，一天跑五趟應該沒問題。我已經安排好路線跟卸貨動線，冷鏈會接上避
難所裡的儲藏系統，不會斷電。」
曉彤眨了眨眼，像是第一次真正意識到這位總是笑咪咪的姐姐，究竟扛著多少事。
語婕合上筆電，揉了揉太陽穴。她沒說的是，每一筆訂單、每一間冷庫、每一份包裝標示
，都是她一個人對著表格做出來的。有時候她會夢見自己在倉庫裡奔跑，一邊貼標籤、一
邊數著保鮮期，一邊想著：如果搞砸了呢？如果這批食物不夠呢？如果末日沒來，她該怎
麼解釋這一切？
可她沒有時間懷疑。祐誠和曉彤也沒有。他們正用盡一切能動用的資源，悄悄為未來搭建
一條活下去的路。
世界依舊運轉，無人知曉有三個學生，正用超出年齡與身份的決斷，設法蓋起一座能與末
日對抗的系統。